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L’antico adagio mi si affacciò subito alla mente la prima volta che il mio affe-
zionato allievo Carlo Caruso e un giovane, promettente allievo di lui, Federico 
Casari, con un gesto gentile degno di altri tempi, mi espressero l’intenzione 
di recuperare e far conoscere i miei vecchi saggi di esegesi carducciana.

La vicenda che qui – grazie a loro – con l’animo pervaso da vivi sensi di 
riconoscenza mi accingo a rievocare prende le mosse da quando il mio mae-
stro, Mario Fubini, mi presentò a Raffaele Mattioli nella sede milanese della 
sua Casa editrice Riccardo Ricciardi, intorno alla metà degli anni Sessanta. 

Nel 1970 mi venne affidata – anche per suggerimento di Piero Treves, 
sul quale dovrò ritornare – la cura delle Opere di Carducci nella Collezione 
«La Letteratura italiana. Storia e testi» (LIST, diretta da Mattioli, Pietro 
Pancrazi e Alfredo Schiaffini). Quando Mattioli ebbe esaminato la scelta 
da me fatta delle Poesie, mi disse che «avevo dato tanto di Juvenilia», ma 
che «andava bene così». La cosa destò in me non poca meraviglia, perché 
sapevo che egli era un irriducibile adepto della dottrina crociana (ancora nel 
’66 aveva pubblicato un opuscolo dal titolo Fedeltà a Croce); mentre una tale 
attenzione alla raccolta giovanile testimoniava nel curatore un atteggiamento 
di stampo neoumanistico. Del resto, come ben risulta dalla Premessa (1951), 
sottoposta all’approvazione di Benedetto Croce, la Collezione aveva caratteri 
e scopi latamente divulgativi: concependo la frequentazione della letteratura 
eminentemente come un fatto pratico, quasi come un nobile ornamento del 
vivere, piuttosto che come una esperienza intellettuale volta all’acquisizione 
e all’incremento di una particolare conoscenza storica.

Mattioli ebbe poi parole di vivo apprezzamento per le mie prime prove 
esegetiche. E così anche il redattore col quale avevo stretto rapporti, Gianni 
Antonini; che però, presagendo la lunga durata del mio impegno, mi invitava 
a una maggiore sobrietà e speditezza. Ricordo che una volta mi disse: «Non 
puoi metterti ogni giorno il vestito della festa!». Ebbi già modo di segnalare la 
eccellenza di lui nell’assistere gli studiosi sul piano editoriale. Generalmente 
riconosciuta, se un autorevole italianista, Franco Gavazzeni, promosse in suo 
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onore una Miscellanea di studi (Operosa parva, Verona, Valdonega, 1996), e si 
attivò per fargli conferire dall’Università di Pavia la laurea honoris causa.

Frattanto passava il tempo. Fu, credo, per darmi un concreto incorag-
giamento che ad un certo punto, vedendo quanto avevo sino allora fatto 
(commentati dieci testi, del i e ii Libro di Juvenilia), la Casa editrice nel 1975 
volle mandare avanti uno Specimen dei previsti due tomi in edizione non 
venale. Se ben ricordo ne fu stampato un centinaio di esemplari, in buona 
parte messi generosamente a mia disposizione.

Non saprei dire a chi fosse venuta la prima idea di questa munifica iniziati-
va. Ma tutto mi fa pensare che si sia trattato dello stesso Mattioli. Rimaneva il 
fatto che, come si è detto, ad onta della fedeltà di lui alla dottrina crociana, la 
mia esegesi ne era totalmente estranea, anzi ne rappresentava l’esatto opposto.

Nuovo stupore da parte mia. Senonché, dopo che ebbi preso conoscenza 
di una lucida nota di Riccardo Bacchelli, coordinatore della sezione ottocen-
tesca della LIST, sul carattere di Mattioli di cui era fraterno amico, espressa 
in una Commemorazione di lui (Napoli, Istituto italiano per gli Studi storici, 
1973): «[in M.] era continuo, presente, vigile, attivo, il fatto che egli non si 
pronunciava né agiva senza aver coscienza, e non come di possibilità ma di 
realtà, del diverso, del contrario, dell’opposto.», tutto mi apparve naturale1. 

1 Dell’anziano romanziere mi piace anche ricordare la battuta che rilasciò a Maurizio 
Mattioli, il figlio di Raffaele (mancato nel ’73), relativa allo Specimen, da lui riferitami: «Mi 
ha riconciliato con Carducci». E ciò non solo, o non tanto per i rapporti di amicizia che i 
suoi genitori ebbero con lui (come è noto la madre, tedesca, intorno al 1870 gli insegnò la 
sua lingua), ma soprattutto perché – devo confessare – mi andò particolarmente a genio: in 
quanto il mio primo intento nel mettermi al lavoro era stato appunto quello di una riven-
dicazione di Carducci contro le posizioni supponenti e ostili di tanta parte della Critica 
romantica e postromantica. Del resto, la stampa dello Specimen, anche dato il carattere 
riservato dell’edizione, non ebbe quasi echi sul piano scientifico. L’unico – a vero dire – di 
questo livello fu quello giuntomi privatamente per via epistolare dall’illustre grecista, e 
anche ad ogni effetto italianista sopra ricordato Piero Treves (figlio dell’esponente sociali-
sta che operò sempre lealmente al fianco di Filippo Turati). Una recensione in piena regola, 
informatissima sul piano dell’erudizione storica, ma insieme governata da alti princìpi 
interpretativi; e il tutto in un rapporto intimamente empatico con la ratio e lo spirito del 
mio lavoro. Comunicando nell’attuale circostanza questo documento – oggettivamente di 
grande interesse – ai Curatori dell’impresa io avevo solo inteso esprimere loro il mio ringra-
ziamento. Ora, essi hanno voluto farmi una bella improvvisata, stampandolo unitamente 
alla mia responsiva in appendice all’opuscolo. Devo dire che, a parte il mio personale com-
piacimento, si è trattato di un’idea assai opportuna: costituendo entrambi i documenti un 
complemento – che più congruo non potrebbe essere – con i Frammenti. Giudicheranno i 
lettori. Infine rammenterò un caso che li farà sorridere. Un eminente italianista, noto anche 
per aver portato nei nostri studi un piglio di praticità e correntezza tipicamente manage-
riale (con frutti assolutamente eccellenti), e che nutriva un vero e proprio culto per le Alfa 
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Ma è opportuno sottolineare – come venni in seguito a sapere – che 
Mattioli tenne questo generoso atteggiamento, questo altruistico «senso 
dell’altro» in occasioni di carattere pubblico infinitamente più importanti 
e rilevanti del modestissimo episodio che mi ha riguardato personalmente. 
Giovanni Malagodi, colui che dopo la guerra divenne il leader dei Liberali, 
nel suo esemplare Profilo della personalità di Mattioli (Milano-Napoli, 
Ricciardi, 19842), pubblicò due straordinari scritti di lui. Un Memoriale, defi-
nito riduttivamente Appunto, del 1931, sulla situazione economica dell’Italia 
(ancora negativamente condizionata dalla catastrofica crisi del ’29): che suoi 
estimatori – fra cui il Toeplitz, al vertice della Banca Commerciale Italiana 
– fecero direttamente pervenire al Capo del governo: il quale lo approvò 
in toto, e ne fece applicare le direttive dal ministro dell’economia. In esso 
Mattioli, in materia convinto liberista, scendeva – avendo in vista quello che 
riteneva essere in quel momento l’interesse generale del paese – a un onore-
vole compromesso con la dottrina economica del Regime, il Corporativismo: 
accettandone in parte, con opportuni temperamenti, l’elemento statalistico 
(nel quadro, si direbbe oggi, di una funzione di sussidiarietà): il che portò, 
tre anni dopo, alla istituzione dell’IRI. E una lunga, articolata Lettera, del ’47, 
indirizzata a Palmiro Togliatti, che gli aveva chiesto un parere sulla situazio-
ne economica di allora: scritto che Mattioli si premurò di fargli avere, anche 
perché convinto fautore della partecipazione dei Comunisti al governo.

Ho menzionato questi due episodi (ai quali va aggiunto il decisivo inter-
vento del nostro personaggio per la messa al sicuro dei Quaderni del carcere 
di Gramsci dopo la sua morte, da lui fatti pervenire a Togliatti allora esule 
a Parigi tramite l’amico Piero Sraffa, secondo quanto ci attestano attendibili 
testimonianze, tra cui quella di Nilde Jotti, che ci ha fatto inoltre sapere 
avere Mattioli pensato anche di inserire scritti dello stesso Gramsci in un 
volume della LIST), perché resto della convinzione che la personalità che ci 
occupa non si possa conoscere e giudicare pienamente se non si entra nel suo 
campo specifico professionale, di banchiere ed economista: anche a motivo 
che i ritratti che ce ne sono stati delineati sul versante umanistico-letterario 
con poche eccezioni peccano di superficialità e frivolezza, riducendosi a 
un’aneddotica di colore, a «triti raccontini», per dirla con un valente eco-
nomista, Sandro Gerbi. Mentre sul versante dell’Economia disponiamo di 
saggi esemplari, approfonditi, pubblicati da studiosi insigni di questa disci-
plina. Oltre ai già citati Malagodi e Gerbi, possiamo ricordare Francesca 

Romeo, una volta mi sbottò tra il lusco e il brusco, con una cera compassionevole, in questa 
uscita: «Tu Roberto hai preso la curva troppo larga». Parole sante!
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Pino (che fra l’altro ha ordinato le Carte mattioliane in un Fondo particolare 
originariamente consultabile presso la Banca Commerciale Italiana). 

Tornando a una sommaria cronaca della mia vicenda personale, rammento 
che ripresi episodicamente il lavoro intorno al 1980. Fra il 1987 e il 1991 si rife-
ce due volte viva con me la Ricciardi, nelle persone di Maurizio Mattioli e del 
redattore Carlo Cederna, proponendomi un rilancio del progetto originale. 
Nell’una e nell’altra occasione si arrivò a redigere una bozza di contratto, ma 
tutto rimase poi lettera morta. Infine, nel ’95 presero contatto con me i fratelli 
Giuseppe e Guido Billanovich, della Casa editrice Antenore, offrendomi di 
stipulare con loro un contratto fortemente ridimensionato, finanziato dall’U-
niversità di Genova: contratto che fu perfezionato e firmato nel giugno del ’96.

Ricordo che questa volta mi rimisi al lavoro con alacrità. Doveva essere 
la volta buona: anche per non deludere i nuovi partner, degni della massima 
considerazione per le loro distinte benemerenze in campo sia scientifico sia 
editoriale. Senonché, la resa doveva essere ormai vicina: fu nell’anno succes-
sivo che gettai la spugna.

Quali furono le ragioni dell’abbandono di un lavoro sopravvissuto 
tanto a lungo? Se la memoria non mi falla, fu il definitivo riconoscimento 
di una lacuna da me considerata grave: cioè l’assenza di una sistematica 
Storicizzazione delle fonti letterarie dei testi carducciani; cioè dell’indivi-
duazione, testo per testo, luogo per luogo, delle edizioni dei Classici antichi 
e moderni imitati da Carducci, avute presenti al momento sul tavolo di lavo-
ro, o nella sua memoria di letterato. Allo scopo di pervenire appunto testo 
per testo, luogo per luogo, ad esatte misure del rapporto ripresa/variazione 
fra lui autore imitante e i vari autori imitati.

La questione non mi si era neppure posta ai tempi della pubblicazione 
dello Specimen: dato il carattere – come si è detto – a parte qualche eccezione 
preminentemente divulgativo e di pratico intrattenimento della Collezione 
cui era destinato (carattere del resto a mio parere costituente in generale un 
limite del Crocianesimo).

Ma col passare del tempo, e l’ampliarsi degli orizzonti teorici della mia 
ricerca, il disagio mi venne sempre aumentando. Vero è che in quel ’97 mi 
misi d’impegno per colmare la lacuna. Con una assidua frequentazione 
della Biblioteca di Casa Carducci mi adoperai a individuare le edizioni ivi 
presenti dei vari Classici che avevo riscontrato ripresi o almeno riecheggiati 
in tanti puntuali luoghi delle poesie, ai fini di una utilizzazione nel com-
mento al modo detto. 

A questo scopo, mi aiutai consultando un interessante documento che 
meriterebbe comunque attenzione: un Catalogo della sua biblioteca appron-
tato dallo stesso Carducci, di suo pugno, contenente preziose indicazioni 
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sulla data d’ingresso dei singoli volumi, e sulla loro provenienza. Ben presto, 
tuttavia, dovetti persuadermi che l’operazione non avrebbe avuto mai fine, 
o chissà quando; e del resto non avrebbe potuto produrre alcuna certezza.

Fu questa, se ben ricordo, la causa decisiva della finale rinuncia, attuata 
non senza un po’ di malinconia: attenuata soltanto dalla speranza che altri 
raccogliesse, prima o poi, il testimone che abbandonavo al suo destino. 
(Circostanza, sia qui detto fra parentesi, di recente avveratasi: proprio il 
giovane studioso che ha affiancato il suo maestro nella presente impresa che 
tanto mi onora, con una dedizione che definirei eroica, sta lavorando a un 
commento delle prime [1877] Odi barbare, che – ne sono certo – costituirà 
un punto fermo nella storia dell’esegesi della Raccolta).

Vorrei concludere questa Nota – finalmente guardando avanti, allo scopo 
di giovare agli studiosi presenti e futuri – facendo conoscere un’idea che mi 
balenò per la mente proprio in quei momenti del mio distacco: un’idea che, 
se fosse messa in atto, renderebbe la Storicizzazione delle fonti letterarie cui 
si è accennato – che allo stato attuale richiederebbe una fatica immane – un 
semplice gioco da ragazzi.

Intendo parlare di quelle che io definirei Edizioni sinottiche delle Vulgate 
dei testi letterari. Mi pare incredibile che nessuno abbia mai pensato a 
qualcosa di simile: e a questo punto mi è impossibile verificarlo. Mi basti 
dichiarare che, se anche non fossi stato il primo a concepire e a far conoscere 
questa idea, mi sentirei comunque onorato di esservi arrivato per secondo, 
ma comunque in piena indipendenza di pensiero. Questa, in breve, la strut-
tura che dovrebbero avere tali edizioni. A testo si dovrà mettere, opera per 
opera, l’attuale edizione di usuale, più frequente riferimento (quale che sia 
la sua attendibilità sul piano filologico). In un apparato si registrerà tutta la 
varia lectio offerta dalle edizioni (dalle principi in avanti) che hanno avuto 
nel corso della storia, o più modestamente del tempo, una circolazione 
significativa. Una attenta recensio, luogo per luogo, delle lezioni congiuntive 
– tutte, si badi, a prescindere dalla loro maggiore o minore o anche nulla 
probabilità di autenticità autoriale secondo i dettami della corrente Filologia 
testuale – con quelle offerte dal testo volta a volta oggetto del nostro studio, 
permetterà di individuare l’edizione (o le edizioni, perché una contamina-
zione è sempre possibile) che ha avuto presente al momento, sott’occhio o 
nella memoria, luogo per luogo, il suo autore; e darà modo così di misurare 
con la massima certezza ed esattezza il rapporto di ripresa/variazione sussi-
stente fra il testo imitante di cui ci stiamo occupando col testo volta a volta 
imitato. Sarà nata così – finalmente – una Filologia della Ricezione. 

roBerto tissoni



AVVERTENZA DEL CURATORE

Il commento ai testi da i a x è stato trascritto dallo Specimen, cui sono state 
aggiunte, in stretta collaborazione con l’Autore, alcune note e chiarimenti. Il 
commento ai rimanenti testi (da xi a xxiii), già pronto per la composizione, 
è stato trascritto direttamente dai fogli di stampa dattiloscritti, anche in 
questo caso con alcune aggiunte e chiarimenti intervenuti nel corso della 
revisione della trascrizione. 

La principale difficoltà incontrata nel preparare il testo per la stampa è 
stata la necessità di risalire alle edizioni delle quali l’Autore si era servito per 
i testi dei classici italiani citati nel commento. In mancanza di una chiave 
bibliografica, e dopo aver consultato l’Autore, ci si è regolati secondo questi 
criteri. In assenza di indicazioni specifiche, non si è data indicazione alcuna: 
il lettore potrà risalire da sé ai testi citati che, per coerenza interna, si riferi-
vano a quelli della lezione data dai volumi già pubblicati nella collezione ric-
ciardiana «La Letteratura Italiana. Storia e testi». Inserire rimandi bibliogra-
fici a particolari edizioni avrebbe infatti significato produrre un falso storico. 
Quando invece si sono trovati riferimenti e indicazioni precise a particolari 
edizioni, le si è citate nella tavola bibliografica, che i lettori troveranno nelle 
pagine successive. È questo anche il caso dei testi curati da Carducci stesso: 
Cino da Pistoia, Poliziano o i lirici del secolo XVIII, per esempio.

Si ringraziano di cuore tutti i sottoscrittori per il sostegno dato a questa 
iniziativa, per l’entusiasmo e non da ultimo la pazienza che hanno mostrato 
nella lunga attesa della pubblicazione. Un ringraziamento sentito va anzi-
tutto al personale di Casa Carducci a Bologna, in particolare alla dottoressa 
Simonetta Santucci, al dottor Matteo Rossini e al sig. Marco Petrolli. Un 
altro, non meno importante ringraziamento è rivolto alla dottoressa Claudia 
Russo per aver svolto alcune ricerche bibliografiche presso la Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze e all’amico Carlo Caruso per avere traghetta-
to questo libro alla pubblicazione.

Federico casari






